BleB

身体只需要很少的食物就能存活。但灵魂需要山川，湖泊，诗歌，艺术，音乐，自由，独处……来供养。 节假日，应该是找个地方舒舒服服，找个海边或者山沟，订最好的旅馆，踏踏实实躺几天。而不是比平时更累，大包小包的行李，在新建的人造水泥景点，一顿乱转、乱吃、乱逛、乱喊、乱起哄。

 我叫二毛，生于熹平三年（174年），家住在东郡顿丘县。我上面本来还有个哥哥，但没成人就病死了，于是就剩了我自己。 我十二岁那年开始闹起义军，一些头戴黄巾的壮汉来村里传教，用符咒给村民治病，说什么黄帝时代没有疾病和灾害，还不用交租子，人人幸福的像神仙。黄帝我不认识，神仙我也没见过，只是觉得很好玩，所以常常凑过去听。后来他们又鼓动村民们起来造反，打砸官府，我爹就不让我出去瞎跑了。爹说那是掉脑袋的行当，你看看跟着他们造反的全是吃不饱饭的流民饿鬼，咱家有三亩地，犯不上出去冒那杀头的险。 此后几年，各地官府又多次来村里征兵，我都没去。爹娘年纪大了，我走了地里的活干不过来，我是独子，中间几次摊派到村里的名额也没分到我家，只是日子一年比一年难过了。附近经常打仗，黑山军还来过几次，见粮食和牲口就抢，连村里的树都砍光了。乡上和县里的官一年能换好几拨，新官一上任必然加税，除了田租还有算赋、更赋和各种杂税，地里收的粮食大半都得上交。 兴平元年（194年）碰上了罕见的旱灾，自开春之后天上一滴雨都没下，还爆发了蝗灾，庄稼颗粒无收，连我们这个三口小家都活不下去了。村里的老人和孩子一个接一个的饿死。正赶上乐都尉回乡招兵，我就与同村的李四一起报了名。 临走时，我娘拿家里仅剩的一斗白面烙了十几个炕大饼，全塞到了我的包袱里，不住地叮嘱我到了战场上该认怂就认怂，能跑就跑，别犯傻，好死不如赖活着。而爹一句话也没说，只是坐在炕头下不住地叹气。 李四比我大几岁，身强力壮，个子也比我高半头，从小就是我们这群孩子里最淘、最能打的一个。够我这身材的，估计仨摞一块也打不过他。在结伴去县城的路上我问道：“四哥，听说曹操和吕布正在南边的濮阳开战，咱们这是投奔谁呀？”李四啐了一口唾沫回答：“我哪知道，爱谁谁，管饭就行，大爷的，吃不饱就溜！” 等到了县城我们才知道，这位乐都尉是曹操手下的将领，跟我们是同乡。这次是奉曹操之命回来募兵，总共有三四千人报名，但各村的壮劳力早就出去逃荒或者被征走了，来的多数是些老弱病残，最后算上我和李四只留下一千来人。乐都尉个子不高，看着比我还要矮半头，但十分精壮，一双眼睛炯炯有神，嗓门很大。他把我们集中起来，自己站在拴马石上朝我们喊道：“老乡们，我叫乐进，就是咱们顿丘人。曹兖州是个好官，以前在咱们顿丘做过县令，我信他。以后咱们就是生死兄弟了，跟着我保证你们有饭吃！” 其实那天乐都尉说了很...

 最近Pet猫比较多，猫的皮毛真是软，就问了GPT有没有人用猫的皮毛做衣物的，原来真的有，不过现在很多地方法律禁止了，而且现在人造皮毛的保暖和质感也都能与之媲美，所以除了有些没有禁止的地方还存在外，其他地区几乎没有了。所以偶尔会蹦出动物为什么有皮毛，猫、狗为什么粘人、为什么没有很多很大型的食肉动物等的想法。 思考后的结论就是，地球的食物匮乏，只是现在培育的植物多了，产量高了，所以才有足够的食物，但是在这之前，食不果腹才是常态。 所以，猫和狗为什么愿意跟人类生活在一起，因为人类能提供食物，就是这么简单，在野外能找到食物的可能性太低，我的猫有几天会由于好奇在外面带一晚上，但是凌晨4点前，就会回家，每天早上准时去找它的猫粮吃。记得有一种观点说养在动物园里的狮子、老虎应该放归自然，但是我觉得它们更愿意生活在动物园。其实生命真的没有意义、生命的意义的就是生存。看视频经常看到流浪猫带着小猫去了某家，野猫变成了家猫，其实都是野外生存太艰难了。 动物为什么有毛，只能说明，以前的生存环境太寒冷了。寒冷食物更匮乏，生存更艰难，所以跟着人混，至少有口吃的。说明寒冷应该是常态，现在的全球温暖气候只是一个短暂的时期。 我曾经和一个同事在公司后面的山里差点迷路，当时真的有些恐惧，当时就会想到，如果真的走不出去，要在里面待几天，我们吃什么，当时就觉得地球是一个物质匮乏的地球。后来我就有一个假设，如果天堂存在，那么天堂应该是一个路边到处都是食物、随时可以摘取了吃的地方。地球到处都是草、地球是个荒凉的地方。宇宙是个熵增的世界，植物也喜欢随便的长，长出丰盛的果实、长出玉米、小麦、大米这些有序的物质，都是和规律相反的，所以就需要认为的付出才能持续。人类需要除草、播种、浇水、施肥、驱虫、收获、选育才能维持和不断的改良。如果放任不管，那么慢慢就又回到无序状态、慢慢变回草了。 猫、狗体型都不大，连最大的老虎、狮子也不是特别大，这也说明了没有足够的食物来支撑这些顶级捕食者长成较大体型。狗、猫的耐饥饿能力很强，尤其狗，我经常发现其可以很久不吃东西。所以这也应该是生命的本质，耐饥饿。所以以人类现在摄入的食物来说，应该是过量了，所以适当的饥饿应该才是符合自然规律。

  都说鱼的记忆力只有3秒，但我觉得动物的记忆力也不长，他们的生存更多的是是他们的本能，是刻在基因的天赋。宠物很粘人，能认识主人，以猫为例，一起长大的猫，如果分开久了，见面依然不认识，要打架，即使是生它的妈，依然不认识。但是有时候也会觉得很奇怪，那就是它认识人，但是如果分开3个月以上，它也就不认识了。 所以我觉得猫认识主人，是由于每天都和主人生活在一起，所以每次的3个月都是连续的，不会超过3个月，当然猫喜欢和人类待在一起，更重要的是人类能给它们提供食物，提供安全。所以我觉得这也是人类和动物最大的区别，人类有记忆力而且记忆力很长久，但是动物没有。 记忆的幻觉 人类的大脑是会骗人的，它总会告诉你，让你觉得你已经记住了，但当你准备复述或写出来的时候，脑袋却是一片空白。 这又让我想起了语言学习。即使是自己的母语，我们听一首歌，旋律和歌词好像都懂了，都能听明白，但想要跟着完整地唱出来，却发现自己根本复述不了歌词。我们只是产生了一种“我记住了”的幻觉。 母语尚且如此，新学的外语就更是这样。所以学习语言，千万不要让自己的感觉占了主导。你觉得“听懂了”，不代表你真的掌握了。 “肌肉记忆” 我之前觉得，记忆像一张拼图，需要用小球去反复冲击，才能将印痕加深。这解释了重复的重要性，但好像还缺了点什么。 最近我突然想通了另一层关键：肌肉的记忆。 我爷爷曾经给我说过，他的父亲养过一只会说话的八哥。每天到了饭点，就让八哥飞到后面的山头上去叫大人们回来吃饭。后来那只八哥不幸被猫吃了。我爷爷说，八哥和鹦鹉不一样，鹦鹉的舌头是圆的，而八哥的舌头是尖的，所以八哥学说话需要“剪舌头”。 近来想到八哥的故事，我觉得学习语言也是这样。学习语言，尤其是口语，我们通过不断地、重复地发声，去打磨我们的舌头和面部肌肉，让它们适应、记住发出某种特定声音的方式和位置。这是一种身体层面的、物理层面的记忆。 所以，为什么要多练习？因为你不仅是在冲击大脑里的那张拼图，更是在锻炼你的“口舌肌肉”。当肌肉形成了记忆，发音就成了本能，不再需要经过大脑的复杂转换。 神经传递 记忆的传递，据说和一种叫“乙酰胆碱”的神经递质有关。有人说闻迷迭香可以促进它分泌，增强记忆力，但不能持久，我觉得如果迷迭香真的能促进乙酰胆碱分泌，那么这个理论就应该是成立的， 是持久的。如果这是真的，那它作用的可能更多是大脑里的那张“拼图”。 真正的掌握...

My cat is a black cat with white hair on its chest and four feet. One night when I was walking home, it followed me. When I got to the door, I hesitated whether I should raise it because I might go back to China in a few months. I didn't know how it would live when I went back. I thought for a while and then made a decision that if it went into my house, I would raise it. And as you know, it became my cat. I don't know for sure how old it was when it followed me home. I remember its weight was 170g, and it couldn't meow. That night, I fed it, and it ate greedily. I prepared a bowl for it and put it in the living room. But when I went out, I found it was hiding in the corner. And when I came into my room, it was waiting by the curtain and dared not come in. It looked so pitiful with big eyes looking at me. So I decided to take its bowl into my room. I put it against the wall, but it didn't stay in the bowl. When I was going to sleep, I found it was at the head of my bed....

  在巴西开长途车的时间比较多，驾驶经历让我思考到一些现象。在异国的道路上，我愈发深刻地体会到了“墨菲定律”的魔力。 墨菲定律 “墨菲定律”说，任何有概率发生的事情，只要重复次数足够多，就一定会发生。 巴西的公路大多不是我们国内常见的高速公路，很多都是双向两车道，当前面是大货车，尤其很多辆车时，想要超车就成了一项极具挑战性的任务。 不知道你们开车时有没有过类似的体验：当你在一个上坡或是转弯的盲区，心里盘算着“对面应该没车吧”，然后一咬牙打了方向盘开始超车。几乎就在你车头探出去的那一瞬间，一辆车就从你视野的尽头冒了出来，与你迎面而来。 有时候在自己这边有两条车道，你从内侧车道超车或会车，就在你和前车并排的瞬间，对面车道的车也恰好过来。不管你加速还是减速，三辆车就像被一只无形的手安排好了一样，总能精准地在同一个点交汇，你被严严实实地夹在中间。这种感觉，屡试不爽，仿佛冥冥之中有什么东西在盯着你，专门等着你心存侥幸的那一刻。 小心驶得万年船 这些经历让我屡试不爽。所以，我现在就不断的告诫自己，每一次超车前，一定要确保对向车道在很长一段距离内都是绝对安全的，才能行动。 中国的古话“小心驶得万年船”，无论做什么事，都不能把希望寄托在“运气好”上。有风险的事情，哪怕风险再小，只要它存在，就总有应验的一天。 人生 开车的经历，其实也是人生的缩影。 我们生活中的许多决策，何尝不是一次次“超车”？当我们面对一个充满诱惑但又伴随着风险的机会时，是否也会抱着“应该没问题”的侥幸心理，然后纵身一跃？ 或许一次两次，我们能侥幸成功。但只要我们一直用这种赌博的心态去生活，总有一次会“迎面撞上”。 所以，无论是工作、投资，还是人际关系，都应该多一份谨慎，少一份侥幸。在做任何重要决定之前，都应该像在超车前观察路况一样，仔细评估风险，做好万全的准备。 永远不要去试探概率，因为在“墨菲定律”面前，我们都是凡人。唯有小心，才能驶得万年船。